
A cien años del nacimiento de Ray Bradbury, 

reflexiones del Área de Niñez y Adolescencia de 

la AEAPG sobre el cuento «La Pradera» 

 

 



Introducción 
 Imaginemos que un escritor se encuentra con un caminante. Y que ese 

caminante está tatuado con miles de imágenes que concentran múltiples 
sugerencias que le despiertan todo tipo de preguntas. Y que ese escritor 
comienza a plasmar las historias que aparecen en su mente a partir de las 
ilustraciones. Pero no se trata solo de imaginaciones. Sucedió que Ray Bradbury 
escribió un libro llamado El hombre ilustrado en el que relata un encuentro 
similar, en el que las imágenes se animan y nos relatan. Y, al transformarse en 
cuentos, dan lugar al primero de ellos al que llamó “La pradera”. Habla allí de 
las imágenes que “todos quieren ver pero nadie quiere ver” de los deseos 
cumplidos casi al mismo tiempo de haber surgido, de la fascinación y del 
peligro que esta conlleva. Habla de las relaciones entre padres e hijos, de las 
preguntas, los miedos y los riesgos que se corren… 

 

 Nosotros, analistas del Área de Niñez y Adolescencia de la AEAPG, trabajamos 
sobre este cuento y lo analizamos desde diferentes ángulos. Nos hicimos 
preguntas y escuchamos, en las entrelíneas de su texto, las resonancias de los 
dichos de nuestros pacientes y sus familias. Y las transformamos en reflexiones y 
en diferentes escritos breves que queremos compartir con nuestros colegas de 
la Escuela. 

  Los invitamos, pues, a compartir estas reflexiones. 

 



«Un mundo ideal y sus consecuencias»  

por Fabián Actis Caporale 

 Enfocaré el análisis del cuento desde la perspectiva de los vínculos entre padres e hijos. 
Me centraré en la fractura entre lo esperado y aquello que queda en evidencia en tanto 
sufrimiento. A esa fractura, a esa diferencia la podemos denominar como “síntoma” o 
considerarla como “motivo de consulta”, aunque no siempre coincidirán. En el cuento 
nos encontramos un primer momento de orgullo parental respecto a las comodidades 
que han logrado con el dinero y la tecnología. Es decir que el “estatus alcanzado” es 
presentado como valioso y orgullosamente sostenido. Se trata del “logro” de delegar, en 
manos de la tecnología, funciones parentales que supuestamente no resultan esenciales. 
En donde lo importante para los padres pareciera recortarse a garantizar la provisión del 
dinero necesario para que las “máquinas eficientes” desarrollen de modo “inmejorable” 
dichas funciones. Así, el modelo discursivo pareciera desenvolverse sin malestar alguno, 
todos lo disfrutan. El placer de la facilidad y rapidez con que se obtiene aquello que se ha 
empezado a desear y su “realización virtual” maravilla a todos. Pero el monstruo-robot 
comienza a desplegar un germen inadvertido que evidencia un poder agresivo y 
destructivo negado. Los niños se muestran “cebados” al modo de los leones devoradores 
de hombres quienes, una vez que experimentan ese placer y esa facilidad, comienzan a 
resultar demasiado peligrosos.  



 La figura del psiquiatra Mc. Clean —psiquiatra al estilo de los que nombra Winnicott en sus 
escritos— surge como el representante de la posibilidad de reflexión ante lo conflictivo. Su 
lugar resulta ser depositario de aquel que registra un problema y que podría transformarlo 
en bisagra en una continuidad, pero con un giro, un cambio de posición, ya que se 
sospecha que la dirección hacia la que la dinámica de la situación se encamina resulta 
riesgosa. El placer de la respuesta totalizante y segura, sin conflictos, va transformándose 
en malestar. Malestar que consideramos basado en la búsqueda de evitar a toda costa 
enfrentar la agresividad filial. Y si, como dice Winnicott, enfrentar la agresividad y 
sobrevivir es la función saludable de los padres —y que el problema familiar y social no se 
trata del exceso de agresividad, sino el de reprimirla (Winnicott,1999)—, podemos ver que 
el modo de ejercicio que se viene desplegando desvirtúa la función así considerada sin 
dar lugar a elaborarla para dirigir su caudal hacia fines culturales valiosos. En vez de ello, 
los padres han tomado la consigna de que es necesario evitar la lucha con sus hijos, para 
emprender un modo “fetichista” de funcionamiento en el que la tecnología garantizaría 
la posesión del falo. Aquello incuestionable y valioso que puede ser poseído en su 
totalidad —riesgo representado por el conflicto y la pregunta por el otro— surgiría la 
vivencia de humillación y de carencia. Esa es la razón por la que cualquier duda o 
cuestionamiento resulta escrupulosa y radicalmente rechazada.  

 

 



 Se trata allí del angostamiento del espacio de procesamiento psíquico de 

sus conflictos. Sin registrar que el mismo proceso facilista y consumista evita 

la puesta en juego de funciones parentales más sutiles. Despliegues ligados 

a lo afectivo del que disfrutan en un primer momento, pero que ocultan en 

su interior un efecto nefasto que transforma a sus amados hijos en 

monstruos sádicos y destructores. 
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«Reflexiones» por Teresita Bo 

 Siempre pensé que las casas tienen múltiples caras. Las casas de la infancia pueden ser 
acogedoras, cálidas, con olor a comida, con música y canciones, con juegos, deberes y tardes 
de merienda. Bueno, no tanto…, pero un poco deben ser así, lugar donde se gestan los vínculos 
tempranos, se despliegan pulsiones y también se acotan los goces.  

 Y luego… que alguien abra la puerta para ir a jugar… ¡al mundo! 

 Pero hay casas atrapantes, bufandas que antes abrigaban y ahora asfixian. Cuidados que antes 
aliviaban y ahora encapsulan, inhiben, prohíben. 

 Y en este tiempo de tecnología y cuarentena, ¿cómo son las casas? 

 ¿Qué dinámicas se juegan, qué estrategias se elaboran, qué puertas se abren para evitar la 
clausura que asfixia y nos habiliten para ir a jugar?  

 En el cuento hay un psicólogo para estos niños neuróticos infinitamente satisfechos. Pero parece 
que no entiende nada. Se pliega al capricho deseante de todo, sin castración, y habilita formas 
de goce mortíferas. 

 Y, aunque me pasé por pocas líneas, pienso que también nos tocan hoy, como analistas, 
diversas tareas. Un gran desafío que demanda imaginación, cercanía, escucha sin olvidar la 
teoría que sustenta nuestra práctica.  

 



«Reflexiones» por Liliana Carbone 

 Y Peter no era otro que Peter Pan, aquel niño, homenajeado por Bradbury, que 
no quería crecer y que odiaba el mundo de los adultos porque no quería saber 
nada de límites y reglas. Y Wendy no era otra que Wendy Darling, su 
compinche, aquella que encontró la sombra de su amigo y se la cosió para 
que no la volviera a perder. 

 A lo largo de la historia, lo virtual se va progresivamente entretejiendo con lo 
real hasta la disolución de toda diferencia. Y en la virtualidad el sol llega a ser 
realmente abrasador y los leones capaces de atacar ferozmente.  

 ¿Cuántas de las fantasías del cuento son hoy ya realidad? ¿Acaso no hay 
luces que se encienden a nuestro paso? ¿No hay sillones que masajean? O 
¿”Comunicación televisada” tal como llama el autor a nuestras video-
llamadas? Cada vez con mayor velocidad los cambios tecnológicos van 
entrando en nuestra cotidianeidad. Resulta muy significativo que Bradbury 
rechazara tenazmente la tecnología ya que su padre había sido precisamente 
un instalador de teléfonos. 

 



 Para Peter y Wendy el cuarto de juegos era su país del “Nunca Jamás”. Y tal, 
como dice el psicólogo del relato, ese cuarto fue reemplazando 
progresivamente a la madre y al padre al punto que, ante el anuncio de que 
desconectarían todos los aparatos, los niños quedan envueltos en una 
terrorífica crueldad homicida para impedirlo. 

 ¿Pero en esta distopía de Bradbury no son en realidad los padres los primeros 
seducidos, atrapados por la tecnología? Aquellos que concibieron la idea de 
una casa que les cumpliera a sus hijos todas sus fantasías con libertad absoluta 
y a ellos mismos una casa que satisficiera cada necesidad a medida que iba 
surgiendo, ¿no son ellos los que en su encandilamiento narcisista fueron 
destruyendo, desde los cimientos mismos, los vínculos entre padres e hijos?  

 …Hasta que finalmente, pero ya demasiado tarde, se dan cuenta de que la 
casa se ha convertido en una verdadera pesadilla. 

  

 



«Reflexiones e interrogantes» por 

Angélica Casado Sastre 

 Lo primero que me impacta es el silencio, la falta de palabra, el lenguaje descriptivo de 
los actos, despojado de sentimientos. Los padres perciben que algo falla, parece que no 
cuentan con las herramientas para descifrarlo. ¿Esto estaría expresando una falla en la 
construcción simbólica? Los padres pueden apelar a un otro (psicólogo) para que los 
ayude a comprender y codificar la situación en la que se encuentran .   

 El cuarto para “jugar”: no parece un espacio transicional, remite a lo crudamente 
pulsional, REAL, sin velos. ¿Hay juego simbólico o funcional? ¿Hay deseo?(1) 

 Por momentos el cuento transmite una sensación de “quietud, silencio, vacío, un 
ambiente desértico”, mortífero como anticipo del desenlace . Repentinamente aparecen 
fuertes estímulos “olores, calor, sonidos” imposibles de soportar, al punto que perturbaron 
esa quietud. Podríamos pensar en el texto “Mas allá del principio del placer”. Los 
personajes apelan a la casa para lograr un estado de tensión mínimo. La casa funciona 
como un gran útero mortífero, que todo lo provee, que inhibe así las vivencias necesarias 
para la constitución subjetiva y promueve el desamparo de un otro humano que los 
pueda contener para inscribir amorosamente códigos, que den representación a estas 
vivencias. Parecen cuatro hijos con una madre casa que sólo ofrece estímulos pulsionales 
reales. 



 La asimetría en el vínculo parental parece no darse en el vínculo de padres e hijos en esta 
familia. 

 El limite poco consistente, que finalmente ponen los padres en este caso, hace estallar la falla en 
la constitución del sujeto en relación con la ley y con la castración (“Tótem y Tabú”). 

 Podría ser esta debilidad fruto del desamparo de los padres como adultos, actuando como 
pares de sus hijos, otorgándoles a los hijos un poder ilusorio. Por otra parte, los hijos quedan 
atrapados en el “yo de placer” arcaico y en el “yo ideal” y buscan desenfrenadamente 
satisfacer la pulsión, sin deseo, con voracidad.  Muerte real de los padres, son devorados.  
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«El título más acorde al relato sería “La 

sabana africana» por José Cernadas 

 
 Bradbury parece advertirnos sobre los resultados siniestros de querer tecnologizar la 

ternura y los cuidados de los padres. Una máquina te da de comer, una madre erogeniza. 

 La crianza que intenta responder, desde el cumplimiento de deseo de los hijos y darles, 
por lo tanto, “todos los gustos”, se funda en el temor a las reacciones de descontento y 
de violencia que ellos puedan tener hacia sus progenitores con la consecuente amenaza 
de perder su amor. Dado que el cumplimiento de deseo siempre es parcial, la demanda 
no cesa y puede generar o producir lo temido.  

 ¿Por qué se presentan dificultades para hablar de estas cuestiones con el Analista? Cito:  

Porque hay algo que está circulando en un anudamiento narcisista, complaciente, proveniente del 
adulto que, en muchos casos, si bien busca la ayuda de un tercero, no tolera las fisuras narcisistas en la 
relación con el hijo, lo cual le ha dificultado, de hecho, realizar las acciones precisas para abrir el camino 

hacia las renuncias pulsionales del niño. (Bleichmar, S., 1999). 

 En Winnicott la madre “suficientemente buena” no remite a la Moral, sino al 
posicionamiento ético frente a la natural dependencia inicial del niño y su 



 acompañamiento de las conductas propias del niño para lograr la adecuada autonomía como sujeto 
en una cultura dada. Tecnologizar este proceso, suponiendo una facilitación maquínica, es evitar “un 
rodeo para el cumplimiento de deseo” (Freud, 1900). Se trata de procesos y problemáticas que son 
inherentes al compromiso y al responsable ejercicio de las funciones parentales como vía para alcanzar 
los genuinos logros personales, alejados del narcisismo parental, en la crianza de los hijos. 

 El cuento también remite a una superposición de “realidades”. Estamos viviendo en una suerte de 
“conciencia ampliada”, por un lado, la “realidad mundana o estado de vigilia”; por el otro, “la realidad 
onírica” de los sueños y el desafío de “la realidad virtual”. Esta comparte con los sueños la búsqueda del 
cumplimiento de deseo, en el caso de los niños: “no privarlos de nada”. Mientras tanto, nuestro Yo tiene 
la ardua tarea de vérselas con el Ello y la realidad evitando el displacer con la adecuación de las 
conductas al principio de realidad. La imposición del cumplimiento de deseo, creando una realidad 
virtual que proponga su reinado, seguramente nos llevará a la entronización de la omnipotencia y la 
producción de niños “Tiranos” y, por otro lado, Dependientes. 

 El tema no es la Tecnología, el problema es cómo la aplicamos. 
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«Comentarios» por Liliana Diament 

 Hay un tiempo en que los niños comienzan a pensar en la muerte de sus padres y fantasean 
sobre ello. Esto nada tiene que ver con enojos por demandas insatisfechas por los padres, es 
necesario que se vayan sucediendo vivencias en donde pueda producirse el nivel de intimidad 
necesario y creciente que les permita a los niños ir transcurriendo hacia la independencia; esto 
no sucede sin tropiezos y titubeos de ambas partes, pero si el odio o la crueldad aparecen en 
ese proceso, hubo una falla parental en la libidinización. 

 En el cuento, el delegar el cuidado de los hijos a “una casa inteligente” implica una 
imposibilidad y hasta una desmentida de las funciones parentales que con cierta inocencia 
comienzan a percibir en algún momento ¿Qué cambió para que algo le llame la atención a la 
madre? Le pide al padre que mire el cuarto de juego de los niños, NO a los niños. 

 ¿Será que descubre que la pantalla solo refleja las fantasías de los niños y no la de los padres? 

 La falta de culpa de los niños sería una consecuencia lógica al desamparo en que los dejaría la 
falta de la pantalla, considerándola una repetición en acto de una falta de libidinizacion, ya 
que cuando hablamos de desamparo no nos referimos solamente a los cuidados cotidianos que 
necesitan los niños, sino al que proviene de una falta de acogimiento psíquico que los ubica 
precisamente en “la ley de la selva” y para la lógica de estos niños, estos padres “deben morir” 
por traicionarlos en sus “necesidades básicas”. 



 A poco de comenzar el cuento, un comentario del padre nos da una idea 

de cómo son con sus hijos: “Pero nada es demasiado bueno para nuestros 

hijos”, es decir, son padres que los quieren y los consienten.  

 Podemos relacionar este tema con algunos conceptos de S. Freud en su 

artículo “Introducción del Narcisismo”:  
 

El niño debe tener mejor suerte que sus padres, no debe estar sometido a esas necesidades objetivas 

cuyo imperio en la vida hubo de reconocerse.  

Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restricción de la voluntad propia no han de tener vigencia para 

el niño, las leyes de la naturaleza y de la sociedad han de cesar ante él, y realmente debe ser de nuevo 

el centro y el núcleo de la creación. His majesty the baby 

 Una pareja de hermanitos que son criados como los reyes de la casa, 

ningún sacrificio económico es nada para darle el gusto a los chicos sin 

ninguna restricción de sus deseos. 

 

 



«Reflexiones» por Héctor García 

 “Viven para esa habitación. Un exceso de algo a nadie le sienta nunca bien. Hay que cerrarla 
con llave, eso es todo lo que hay que hacer”, dice el padre. Como  cualquier padre haría con 
una Play Station. 

 No falta nada de la vida moderna que Bradbury quiera caricaturizar: los padres dándole todos 
los gustos, un psicólogo… 

 Esta habitación es su madre y su padre, y es mucho más importante en sus vidas que sus padres 
auténticos 

 —Sin embargo, desconéctalo todo. Empieza de nuevo —dijo el psicólogo.   

 —George —dijo Lydia Hadley— vuelve a conectarla, sólo unos momentos. No puedes ser tan 
brusco. No seas tan cruel.  

 —Sólo un momento, sólo un momento, sólo otro momento en el cuarto de jugar —gritaban los 
chicos. 

 —Muy bien... muy bien, siempre que se callen —dice George. 

 Ante la fantasía de asesinato “…se abdica en el preciso momento en que ellos vienen a matarlo 
a uno … lo mejor que pueden hacer es sobrevivir … sin abandonar ningún principio importante”. 
(Winnicott,  1971, p. 188) 

 Los chicos los dejan a los padres adentro con los leones. 

 



 El poder de la imaginación y la materialización de las fantasías parricidas de los 
chicos, fantasías de matar a los padres. Ellos lo programan con la imaginación. 
Fantasías inconscientes. 

 Freud describió las fantasías parricidas del padre (Complejo de Edipo) y 
Melanie Klein, de la madre  (Psicosis maniaca depresiva, 1934) 

 La utopía era proveerle de todas las comodidades para que pueda tener 
todos sus placeres. 

 El goce es seguir jugando y poner en acto las fantasías (en los casos de 
enuresis, llega un momento que quiere más a los juegos que a sus padres se  
hacen  pis  por no dejar de jugar y el padre quiere que controlen). 

 No podemos dejar de pensar en la similitud de ciertas condiciones del cuento 
con el contexto en el que estamos viviendo, podríamos decir, como le dijo el 
psicólogo en el cuento al padre: “Sin embargo, desconectemos todo. 
Empecemos de nuevo”. 
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«Reflexiones» por Susana Mindez 

 “Las películas nacen de los paisajes”, explicó una vez Wim Wenders. La historia 
que escribió Ray Bradbury nace a partir de ese paraíso, la Pradera, donde la 
naturaleza puede ser un paraíso, pero también el peor de los infiernos. Al igual 
que las familias. Lejos del imaginario placentero que nos genera el paisaje de 
una pradera, el cuento nos introduce en un espacio cerrado y asfixiante, no 
muy lejano al contexto actual en el que la humanidad se encuentra 
sumergida. La casa imaginada y diseñada por los adultos me recuerda al 
proyecto de familia que cada pareja sueña cuando deciden “crear ‘una 
familia’”. El destino de aquel sueño en nuestra historia se transformó en un 
cuento de terror o ciencia ficción que se hizo realidad.  

 Mientras me sumerjo en la lectura, me acompañan asociaciones de historias 
fílmicas donde se invierte la asimetría adulto/niño como la serie “La Tribu” que 
nos cuenta que un virus de procedencia desconocida diezma a todos los 
adultos de la Tierra y los niños deberán crear sus propias leyes para sobrevivir. 
En el film The Truman Show, un niño es víctima de un experimento, una mentira, 
una ficción para sostener un mundo de fantasía. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Virus


 Nuestra historia rompe con la idea “romántica de familia” como sede de amor, 
cuidados y armonía. Nos cuenta como a veces el hogar familiar y los sujetos 
que habitan sienten la peor de las asfixias y se impone el deseo de huir como 
una salida posible.  

 Los padres desconocieron sus propios límites y, al final del camino, convocan al 
psicólogo, un extraño, un diferente, un otro que representa la otredad. 
Lamentablemente llega tarde, al menos para los niños. Como bien sabemos los 
tiempos de infancia prescriben. La constitución psíquica y la subjetividad no 
quedan por fuera de los tiempos evolutivos y contextos sociales que la 
conforman y consolidan. Hubo un intento, pero resultó fallido. ¡Suele suceder y 
cómo! 

 El cuento me remite al presente por el que atraviesa la humanidad que 
enfrenta un enemigo invisible y poderoso y me pregunto: 

 ¿Cómo saldremos de este laboratorio social? 

 ¿Cómo mutaremos como individuos/sociedad luego de este experimento? 

 

 



«Comentarios» por Judith Roitenberg 

 Muy leído y querido en mi adolescencia, R. Bradbury es un autor de 

ficciones, que se pueden apreciar en las variadas tonalidades que se 

abren en cada narración. Podemos ensayar distintas miradas sobre la vida 

y la familia. “La Pradera” fue publicada como El Mundo hecho por los 

Niños. ¿Es posible un mundo creado y habitado “solo” por chicos y Sin 

Padres? ¿Cómo pensar en elecciones de vida y de crianzas? ¿Dar mundos 

sin bordes? La creatividad del narrador para pensar los sentidos del 

desarrollo humano y el lugar cuestionado del psicoanalista es singular. 

Padres confundidos con sus deseos narcisistas (Yo ideal sin límite) 

convocan a un psicoanalista-tercero-adulto proyectando en otro la 

molesta función de habilitar, acotar o coartar deseos con un propósito. 

Constituir el ideal del yo como protésico. La tensión entre estas polaridades 

se debate en las escenas familiares y en el devenir de los adultos.  



 Asumir ser tutor/orientador, repudiado por el niño en proceso de crecimiento y 
convertirse en donante de una función reguladora, mediadora. ¿Frenar los 
impulsos es más violento y costoso para los padres? ¿Sería renunciar a un “todo 
posible” sin freno? Pareciera que estos padres están más a gusto al sentirse 
menos culposos, entonces otorgan placeres “automatizados”, directos. Con su 
necesidad de sentirse “buenos” y con la Ilusión de dar todo van generando un 
imaginario de tenerlo todo. ¿Sus hijos son prolongación de ellos mismos? ¿El 
cumplimiento de deseos, ilusoriamente totales, convocan la voracidad de los 
niños púberes y llevan a su muerte?  

 El pasaje a la adolescencia (otra relación con el ideal del Yo) ¿permitiría 
conservar un narcisismo intacto, sin renuncias? El enfrentamiento con el tope a 
un placer ilimitado parece abrir un dique cuya fuerza permite el ingreso de un 
odio feroz (Yo ideal arrasador). En la sabana, los niños del cuento acaban con 
los padres y con el terapeuta al dar a los felinos y a su voracidad la satisfacción 
de sus apetitos. Freud habla del mito del asesinato consumado del padre de la 
horda por los hijos. En acuerdo entre hermanos. Winnicott nos habla del 
asesinato simbólico de los padres, en la adolescencia, para transitar el pasaje 
hacia la adultez. Recomienda a los padres mantenerse vivos frente a los 
ataques de los hijos adolescentes. Sobrevivir. 

 



 En «La Pradera» los adultos sucumben ante la voracidad de los hijos 

enredados con sus apetitos salvajes; ataque, asesinato y muerte son 

aludidos en el cuento. Si los adultos no sobreviven, los hijos quedan 

atrapados en sus propios apetitos irrefrenables, y la dificultad de constituir 

un superyó flexible está en peligro. 

 



«Comentarios» por Elvecia Trigo 

 Hay un dicho muy conocido que dice: ¡Ojo que te va a comer el león o te comió el león! 

 Y al leer este cuento me acordé rápidamente de este dicho que te lo dicen cuando uno 
es ingenuo y está pensando en realizar cosas imposibles.  

 Este para mí es un cuento de ciencia ficción porque quién no ha querido tener una casa 
que se limpie sola, que cocine, donde el ama de casa no tenga tantas responsabilidades. 
Me acordaba de la serie “Samantha” que, con un movimiento de nariz, limpiaba, 
acomodaba, hacía la comida, etc., etc.  

 Creo que se trata de un cuento macabro y de terror por la forma en que termina, 
devorados los padres por los leones que de ser imaginarios aparecen en el cuento como 
reales. La realidad  en todo su apogeo y los aplastó. 

 También me recordó en estos tiempos a nuestro querida, repetida frase: “Su majestad el 
bebé”. ¿Cuantos problemas nos hubiéramos ahorrado si hubiéramos puesto límites a la 
hora adecuada en tiempo y forma a los niños? El padre dice: “Nada es demasiado 
bueno para nuestros hijos”. 

 Trampa mortal en la que muchos padres caen. 

 



 Me pregunto: ¿de qué ficción habla el cuento?  

 Esta es una casa en la que falsamente se contiene amorosamente, porque destruye, te 
reemplaza y te vuelve inútil, sin autoridad y sin desarrollo de habilidades personales. 

 “La habitación víctima de la rutina”, esta frase me hace pensar en tiempos de pandemia: 
¿la casa es la que se vuelve rutinaria? ¿O somos nosotros que llevamos la rutina dentro de 
nuestro espíritu y no sabemos a veces cómo lidiar con ella? 

 Otra reflexión de los padres: “Le hemos dado a los niños todo lo que quieren y esa es 
nuestra recompensa ‘secretos y desobediencia’”. 

 Lo que estos chicos viven es ¿libertad o soledad, abandono, despreocupación? Sólo 
quieren: “mirar, oír, oler”; no hacen algo por ellos mismos están abandonados a las 
decisiones de la casa. Y a través de lo que ellos piensan están abandonados a sus deseos 
más profundos e infinitos (pulsión del ello en su máxima expresión). No hay borde, no hay 
fin, no hay contorno. Mis deseos se cumplen con lo cual solo hay puro placer, ¿no? El 
principio de realidad no existiría.  

 En un momento los padres se asustan, y quieren desconectar la casa y llamar al psicólogo 
quien les dice que “las cosas han ido demasiado lejos y han dañado a sus hijos”.  

 El padre quiere desconectar, los hijos no quieren y a los padres se los come el león.  

 



«Comentario» por Abel Zanotto 

 Fecha de publicación: 1950 en un diario estadounidense. Se anunciaba que sería incluido 
en un futuro libro de R. Bradbury que se titularía The world the children made (muy 
sugestivo el título del libro en tanto el cuento refleja un mundo donde reina el niño quien 
se devora a los padres y seguramente al psicólogo. El triunfo de las nuevas generaciones 
devorándose a las anteriores), pero se incluyó al año siguiente en el libro El hombre 
ilustrado. 

 Aportes de un blog: en el que se analiza el significado del apellido de los padres y del 
psicólogo. Hadley contiene had, el pasado de to have (tener). Pregunta: ¿qué tuvieron, 
qué perdieron? MacClean contiene clean (limpiar). Pregunta: ¿qué tiene que limpiar el 
profesional? 

 Lo ominoso de la infancia: Wendy y Peter llegan de una salida. No quieren comer porque 
están satisfechos. Se los describe inocentes, infantiles: “Mejillas como caramelo de 
menta… (ojos) brillantes como bolitas”. Pero han preparado minuciosamente el asesinato 
de los padres. Ya no es ese asesinato “simbólico” en la adolescencia (aunque los niños 
tienen 10 años) mencionado por Winnicott, sino un asesinato en lo real, premeditado, 
diseñado con el auxilio de la tecnología. Extraordinaria profecía de RB sobre la 
omnipresencia de la tecnología décadas después y el reinado absoluto de lo infantil y 
adolescente. Prefiguración del adolescente encerrado en su cuarto con su 
computadora. “La cultura de la habitación” señala R. Morducowicz. El caso extremo de 
los hikikomori japoneses,. 



 El cuarto infantil: no es ni familiar ni doméstico ni infantil. No es el lugar para dormir y jugar. 
Y ahora, para mirar tele y usar la compu. Es un cuarto despersonalizado. Paredes sin 
adornos. Dimensiones insólitas. Paredes de cristal. Y un cuarto que va cobrando 
protagonismo... 

 La preparación del parricidio: la valija de George y la chalina de Lydia en medio de la 
pradera con restos de saliva animal indicarían cómo los niños fueron preparando el 
terreno del asesinato parental. Padres que ya estaban “muertos” tal vez en el ejercicio de 
la autoridad parental. Dice George: “Le hemos dado a nuestros hijos sólo lo que quieren. 
Y esta es nuestra recompensa: secretos, desobediencia. Nos tratan como si los hijos 
fuéramos nosotros”. Inversión de roles. Desmentida de la castración en el intento de creer 
que se da “todo”. Y la furia narcisista infantil como reacción a la negativa adulta: Lydia le 
dice a George que tal vez todo empezó “desde que les prohibiste tomar el cohete a 
Nueva York”. Tal vez este parricidio fue preparado por los propios padres cuando 
desplazan a una máquina sus funciones: “la casa es la esposa, la madre, la niñera” … 
“también estás empezando a sentirte innecesario”. (¿Se acuerdan cuando se 
metaforizaba a la tele como “el chupete electrónico”? La tecnología suplantando a lo 
humano). 

 

 



 La concreción del parricidio: el desplazamiento de las generaciones mayores. 
En la estructura del cuento se va desplegando esta hipótesis: comienza con 
una charla entre los padres y culmina con el protagonismo de los niños. Wendy 
al ofrecer una “inocente” taza de té en medio de una paradera africana al 
psicólogo puede ser también pensada como representante del colonialismo 
imperial. El “té” inglés en medio de los calores infernales de Africa y la India.  

  La voz creciente de los niños: se van acallando los argumentos adultos a 
medida que avanza el cuento y van creciendo las despóticas voces infantiles. 
Imponen sus reglas de juego. Retan a los adultos. Una inversión de la escena 
típica de los hijos que se quedaron solos en la casa, armaron lío y los padres los 
retan. Va creciendo el despotismo infantil : His majesty the child. “No quiero 
que cierrees el cuarto… Nunca”,  le dice Peter al padre. El autor usa la palabra 
“fríamente”: el mundo teconologizado produjo subjetividades que funcionan 
como robots. Fríos. Maquinales.  “Será mejor que no lo pienses más, papá”, 
insiste Peter.  

  

 




